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PREFACE. 


Ce  travail  n'est  pas  l'œuvre  d'un  disciple 
de  M.  Lombroso,  cet  homme  véhément  qui 
sût  étayer  une  réputation  avec  un  fastueux 
ramas  de  bourdes  à  peine  faites  pour  éblouir 
de  hâtifs  diurnales. 

Si  l'en  excepte  les  élèves  de  M.  Morel, 
qui  ne  sont  pas  légion,  il  n'est  personne 
ayant  quelque  pratique  des  aliénés  qui  se 
refuse  à  tenir  pour  inexistants  les  propos 
ridicules  du  dit  Lombroso.  Même  ces  âneries 
colossales  jettent  le  discrédit  sur  la  corpora- 
tion des  phychiatres,  qui  compte  quelques 
hommes  de  valeur,  comme  celle  des  joueurs 
de  boule  ou  celle  des  placiers  en  vins.  Encore 
qu'au  premier  abord  la  besogne  pût  sembler 
fastidieuse  et  presque  superflue,  M.  Etienne 
Rabaud  a  sagement  fait  d'analyser  et  par  ce 
ridiculiser  le  somptueux  appareil  de  l'incohé- 
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rence  lombrosienne  (i)  :  il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  proclamer  l'irréalité  de  ces  affirma- 
tions délirantes,  parce  que  la  stupidité  des 
systèmes  augmente  en  proportion  géométrique 
de  leur  diffusion.  Que  l'on  se  représente  un 
instant  cette  hypothèse  :  un  second  Zola 
construisant  une  nouvelle  série  de  Rougons- 
Macquart  d'après  les  données  fournies  par  la 
science  à  la  sauce  Lombroso.  Il  ne  resterait 
qu'à  citer  Laurent  Tailhade  : 

C'est  pourquoi  j'écris  l'art  d'accomoder  le  veau. 

Ainsi,  il  n'y  a  plus  à  compter  avec 
M.  Lombroso  et  ses  théories. 

J'ai  tenu  à  dire  ceci  parce  que  le  titre  de  ce 

travail  pouvait  prêter  à  équivoque. 

* 
*     * 

Pour  la  même  raison  je  voudrais,  dés  main- 
tenant, exposer  l'objet  de  cet  essai  de  psycho- 
logie descriptive. 

M.  le  baron  Albert  Lumbroso  a  publié 
un   volume  intitulé  Souvenirs   sur   Maupas- 


(i)  Etienne  Rabaud  Le  Génie  et  les  Théories  de  M.  Lombroso 
(dans  la  Re'vue  des  Idées  du  15  septembre  1905). 
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sant  (i),  qui  contient  énormément  de  choses. 
M.  Lumbroso  a  voulu  réunir  tout  ce  que 
l'on  savait  actuellement  sur  Maupassant  et 
en  particulier  sur  ses  dernières  années,  et  il 
a  interviewé  dans  ce  but  toutes  les  personnes 
qui  avaient  connu  l'écrivain.  Ce  procédé  est 
infiniment  précieux  pour  le  travailleur,  parce 
qu'il  lui  procure  des  documents  dans  leur 
état  primitif,  avant  qu'une  personnalité  étran- 
gère ne  soit  venue  les  transformer,  les 
déformer. 

Groupant  les  matériaux  épars  dans  le  livre 
de  M.  Lumbroso,  et  m'aidant  aussi  de  quel- 
ques renseignements  recueillis  parmi  cer- 
taines personnes  qui  approchèrent  Maupas- 
sant durant  sa  maladie,  je  voudrais  raconter 
ce  que  nous  pouvons  actuellement  connaître 
de  la  maladie  qui  terrassa  Maupassant.  Ce 
sera  un  exposé  de  la  question  avec  toutes  les 


(i)  Albert  Lumbroso  :  Souvenirs  sur  Maupassant,  sa 
dernière  maladie,  sa  mort;  avec  des  lettres  inédites  communi- 
quées par  Mme  Laure  de  Maupassant  et  des  notes  recueillies 
par  les  amis  et  les  médecins  de  l'écrivain.  1905,  in-8,  Rome, 
Bocca,  et  Paris,  Champion. 
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précisions  qui  l'ont  peu  à  peu  éclairée,  et 
aussi  cette  part  d'inconnu,  ou  plutôt  d'incer- 
tain, que  nous  sommes  obligés  d'accepter, 
du  moins  pour  l'instant. 

Je  ne  prétends  pas  expliquer  par  ces  faits 
l'œuvre  de  Maupassant,  ni  même  une  partie 
de  cette  œuvre.  Je  crois  que  dans  le  cas 
présent  il  faut,  plus  encore  que  partout 
ailleurs,  procéder  avec  tact  et  se  garder  de 
toute  manie  scientifique.  Je  me  borne  à  dire 
ce  que  l'on  sait  de  la  mort  d'un  homme 
qui  finit  ainsi  que  beaucoup  d'autres  ;  et  je 
raconterai  cette  fin  comme  un  aliéniste 
rapporterait  un  cas  quelconque. 

Sans  doute  que  l'analyse  des  œuvres  der- 
nières de  Maupassant  et  de  la  manière  selon 
quoi  elles  ont  été  plus  ou  moins  influencées 
par  l'évolution  de  la  paralysie  générale  qui 
assomma  leur  vigoureux  auteur,  —  sans 
doute  que  cette  étude  serait  d'un  plus  haut 
intérêt,  et  d'une  importance  plus  grande  pour 
l'histoire  littéraire,  que  le  simple  rapport  d'un 
médecin  arrêté  à  un  point  de  vue  tout  à  fait 
externe.   Mais   ce  travail,   pour  être  solide, 
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devrait  s'appuyer  sur  une  base  inexistante 
encore,  savoir  une  chronologie  détaillée  des 
écrits  de  Maupassant.  Et  d'ailleurs,...  com- 
bien chanceuses  ces  recherches  où  chacun 
sollicite  et  attire  à  lui  un  texte  qui  n'en  peut 
mais,  et  bâtit  avec  patience  le  fragile  édifice 
d'une  idéologie  qui  n'augmente  en  rien  la 
beauté  d'une  œuvre,  et  souvent  l'allourdit. 
Je  préfère  me  contenter  avec  quelques  petits 
faits,  laissant  à  d'autres  l'honneur  et  le  péril 
d'une  plus  grande  entreprise.  Et  c'est  avec  la 
conscience  très  nette  des  limites  entre  les- 
quelles je  m'enferme  que  je  raconterai,  ainsi 
qu'un  cas  de  clinique  courant,  la  maladie  de 
Maupassant. 

Cependant  je  trouve  ici  un  plus  secret 
émoi,  un  frisson  plus  tragique  ;  et  parce  qu'il 
s'agit  de  l'intelligence,  de  la  puissance  créa- 
trice de  "  cette  bonne  tête  limpide  et  solide  ", 
je  me  froisse  aux  décrets  de  la  fatalité  :  à 
certains  moments  il  passe  comme  un  éclair  de 
douleur  dans  l'oeil  qui  se  penche  pour  com- 
prendre, et  les  faits  les  plus  naturels  prennent 
une  nouvelle  allure  quand  ils  touchent  de 
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tels  hommes.  Comme  le  disait  Zola,  ce  jour- 
là  bien  inspiré  : 

...  "  Un  tournant  de  vie  si  brusque,  un  abîme  si 
inattendu,  que  les  cœurs  qui  l'ont  aimé,  ses  milliers 
de  lecteurs,  en  ont  gardé  une  sorte  de  fraternité 
douloureuse,  une  tendresse  décuplée  et  toute  sai- 
gnante. Je  ne  veux  pas  dire  que  sa  gloire  avait 
besoin  de  cette  fin  tragique,  d'un  retentissement 
profond  dans  les  intelligences,  mais  son  souvenir, 
depuis  qu'il  a  souffert  cette  passion  affreuse  de  la 
douleur  de  la  mort,  a  pris  en  nous  je  ne  sais  quelle 
majesté  souverainement  triste  qui  le  hausse  à  la 
légende  des  martyrs  de  la  pensée.  En  dehors  de  sa 
gloire  d'écrivain,  il  restera  comme  un  des  hommes 
qui  ont  été  les  plus  heureux  et  les  plus  malheureux 
de  la  terre,  celui  où  nous  sentons  le  mieux  notre 
humanité  espérer  et  se  briser,  le  frère  adoré,  gâté, 
puis  disparu,  au  milieu  des  larmes",  (i) 


(i)  Emile  Zola  :  Discours  sur  la  tombe  de  Maupassant.  Cité 
par  Lumbroso,  pp.  1 01-102. 


LA  PARALYSIE  GENERALE 

DE   MAUPASSANT 


Guy  de  Maupassant  est  mort  paralytique 
général. 

Voilà  le  fait  brutal.  Il  n'a  rien  d'extraordi- 
naire. La  paralysie  générale  est  une  maladie 
comme  tant  d'autres.  Elle  affecte  le  cerveau, 
tandis  que  certaines  ravagent  le  boyau  cui- 
ller. Voilà  ce  qui  distingue  Maupassant  du 
grand  Roi. 

Il  nous  faut  étudier  cette  affection  en 
médecin,  éloignés  de  toute  phraséologie 
métaphysique  ou  littéraire,  des  explications 
prématurées  aussi  bien  que  des  pudeurs 
étroites  :  nous  avons  un  cas  à  décrire,  un 
point  d'histoire  à  préciser,  et  non  un  système 
à  défendre,  on  un  panégyrique  à  établir. 

Il  a  paru  bon,  pour  la  commodité  du 
discours,  dire  de  suite,  mais  en  les  distin- 
guant, les  causes  et  les  progrès  de  la  maladie. 


LES  CAUSES 


Rechercher  après  coup  les  causes  d'une 
maladie  est  une  entreprise  un  peu  chimérique. 

D'une  part,  l'on  ne  possède  jamais  une  con- 
naissance entière  de  la  vie  d'un  malade. 

D'autre  part,  parmi  les  faits  offerts  à  la 
recherche,  le  choix  est  toujours  subjectif, 
et  il  exprime  la  pensée  du  chercheur  plutôt 
que  la  réalité  externe. 

D'ailleurs,  nous  ne  savons  guère  si  nous  con- 
naissons les  faits  dans  leur  véritable  réalité  ou 
si  nous  ne  les  déformons  pas  dans  le  moment 
même  que  nous  y  appliquons  notre  esprit. 

Enfin,  à  supposer  que  nous  sommes  en 
possession  de  réalités  (l'idéalisme  étant  con- 
sidéré comme  une  hypothèse  négligeable),  il 
est  évident  que  dans  l'état  actuel  de  la  science 
psychiatrique  nous  devons  nous  reconnaître 
bien  impuissants,  très  ignorants,  et  toujours 
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quelque  peu  fantaisistes  :  on  raconte  un  cas, 
on  ne  l'explique  guère,  —  on  suit  une  diathèse 
à  la  trace  et  à  travers  le  dédale  des  phéno- 
mènes, mais  c'est  avec  une  certitude  relative. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  résigner 
à  l'ignorance.  Education  ou  innéité,  il  nous 
faut  des  explications,  et  les  plus  absurdes  sont 
souvent  celles  qui  nous  contentent  le  mieux. 

Il  reste  qu'il  y  a  un  certain  intérêt,  ne 
serait-ce  que  comme  exercice  de  dialectique,  à 
transporter  dans  les  cadres  de  notre  entende- 
ment, cette  réalité  que  nous  connaissons  si 
peu,  et  que  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus 
universellement  admis  de  satisfaire  notre 
instinct  de  connaissance  est  de  trouver  à  des 
faits  mal  connus  des  causes  plus  ignorées 
encore.  Si  le  lecteur  lit  la  construction  sui- 
vante avec  un  scepticisme  égal  à  celui  de  son 
auteur,  il  ne  se  méprendra  point  sur  la  qualité 
de  la  marchandise. 


L'HEREDITE 


M""^  Laure  de  Maupassant,  mère  de  Guy, 
a  toujours  affirmé  que  la  maladie  de  son  fils 
n'était  nullement  héréditaire. 

Cette  affirmation  était  une  suite  naturelle 
des  préoccupations  suivantes  :  si  la  maladie  de 
Guy  était  héréditaire,  c'était  elle  qui  la  lui 
avait  transmise, — d'autre  part,  "  cette  légende, 
disait-elle,  atteindrait  ma  chère  Simone,  la 
nièce  de  Guy,  une  ravissante  enfant,  la  seule 
consolation  qui  me  reste  en  ce  monde  (i).  " 

Deux  motifs  aussi  forts  peuvent  amener 
aux  erreurs  les  plus  grossières  (je  ne  dis  pas 
à  des  mensonges,  car  les  sophismes  d'amour- 
propre  sont  la  plupart  du  temps  quelque 
chose  d'inconscient).  Nous  examinerons  donc 
les  faits  pour  voir  s'ils  ne  contredisent  point 
les  affirmations  de  M™®  de  Maupassant. 

(i)  Cité  par  Lumbioso,  pp.  i +8-1 4 9. 
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M™"  de  Maupassant  était  atteinte,  vers 
1877,  d'une  affection  qui  la  tracassait  depuis 
fort  longtemps,  et  qui  avait  des  symptômes 
si  divers  et  si  changeants  qu'ils  déroutaient 
tous  les  médecins.  Les  docteurs  Lachronique 
et  Maupassant  dirent  que  ce  pouvait  être 
le  ténia.  Mais  nous  avons  des  raisons  pour 
dire  que  c'était  une  affection  nerveuse. 

En  effet,  la  lettre  de  Maupassant  qui  me 
sert  ici  est  entièrement  consacrée  à  combattre 
une  hypothèse  qui  effrayait  M"^^  de  Maupas- 
sant et  qui  n'est  autre  que  celle  indiquée 
par  nous  (i)  :  une  maladie  organique,  une 
maladie  nerveuse  sans  doute.  Or  chacun  sait 
que  nier  la  maladie  est  un  procédé  thérapeu- 
tique employé  dans  le  traitement  des  maladies 
nerveuses. 

De  plus  les  termes  mêmes  de  cette  lettre 


(i).  Cf.  cette  lettre  que  Lumbroso  a  publiée,  pp.  1 1  i-i  16, 
et  spécialement  ce  passage  :  "  Le  ténia,  dont,  cinq  fois  sur 
dix,  on  ne  voit  aucune  trace,  affecte  les  formes  de  toutes  les 
maladies  et  spécialement  des  maladies  ner-veuses,  de  l'estomac 
et  du  cœur.  Les  symptômes  sont  si  divers  et  si  changeants 
qu'ils  déroutent  tous  les  médecins.  " 


29 

sont  ambigus,  et  l'on  peut  se  demander  si 
c'est  Guy  qui  bluffait,  ou  si  c'était  les  méde- 
cins qui  avaient  bluffé,  parlant  de  ténia  pour 
dire  quelque  chose,  et  sans  vouloir  se  com- 
promettre. 

Mais  ceci  est  peu  de  chose  :  le  29  mars 
1892,  M.  Gustave  de  Maupassant,  père  de 
Guy,  écrivait  à  M.  Jacob  : 

"  M™®  de  Maupassant  est  arrivée  à  un  tel 
paroxysme  de  fureur  qu'à  la  moindre  chose  elle  a 
des  attaques  terribles  qu'il  est  impossible  de  cacher 
à  l'enfant  (i)  et  qui  lui  font  un  mal  énorme. 
Depuis  huit  jours  M™*  de  Maupassant  était  sans 
nouvelles  de  Guy  —  sa  tête  déménageait  et  elle 
était  inabordable  —  elle  traitait  ma  belle-fîlle  (2) 
comme  la  dernière  des  femmes  —  elle  traînait 
dans  la  boue  la  famille  de  celle-ci  et,  bref,  samedi, 
dans  une  attaque,  elle  chassait  Marie-Thérèse  de 
sa  chambre  et  lui  ordonnait  de  retourner  dans  sa 
famille  !...  Ma  fille  sortit  de  la  chambre  pour  aller 
faire  ses  malles.  —  Quand  ce  fut  fait  elle  descendit 
pour  lui  dire  adieu.  Dans  l'intervalle,  M""^  de  Mau- 
passant avait  avalé  deux  flacons  de  laudanum.  Elle 


(i)  Simone  de  Maupassant,  fille  d'Hervé. 
(2)  La  veuve  d'Hervé. 
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était  anéantie  !!!  On  courut  chercher  le  médecin 
qui  la  fit  vomir,  et  l'excès  du  poison  la  sauva. 
Quand  elle  revint  à  elle  sa  fureur  ne  connut  plus 
de  bornes.  Elle  se  leva,  bouscula  ma  fille  et  se 
sauva  dans  la  rue!!  On  se  précipita  après  elle. 
Elle  fut  ramenée  et  couchée.  Ma  belle-fille  fut 
occupée  alors  par  l'enfant  qui  avait  à  son  tour  une 
crise  abominable.  Elle  l'emmena  dans  sa  chambre  et 
la  confia  à  des  amies  pendant  qu'elle  retournait 
auprès  de  sa  belle-mère.  M"'*^  de  Maupassant  avait 
profité  de  ces  quelques  minutes  pour  s'étrangler  avec 
ses  cheveux  !  !  Il  a  fallu  les  couper  pour  la  sauver. 
Alors  elle  a  eu  des  étoufïements,  des  convulsions 
terribles...  Cette  lettre  est  naturellement  confiden- 
tielle, car  il  faut  avant  tout  songer  à  l'avenir  de  la 
malheureuse  petite  fille.  Ces  événements  sont  abomi- 
nables pour  elle  !...  Permettez-moi  de  vous  soumettre 
cette  question  :  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  à  faire 
pour  cet  enfant  ?  Il  me  paraît  urgent  de  l'éloigner. 
Il  faudrait  donner  une  garde  à  M""^  de  Maupassant, 
ou  la  faire  soigner  dans  une  maison  de  santé  comme 
elle  le  demande  (i).  " 

Il  est  bien  certain  que  cette  lettre  n'a  pas 
été  écrite  par  un  ami  de  M™^  de  Maupassant, 


(i)  Publié  par  Lumbroso,  pp.  4.72-474.. 
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et  que  M.  de  Maupassant  n'assistait  pas 
aux  scènes  qu'il  décrit  si  complaisamment, 
mais  il  semble  que  l'on  doive  admettre  la 
réalité  de  ces  faits,  sans  doute  rapportés  par  sa 
belle-fille.  Et  toutes  ces  extravagances  ne  sont 
pas  pour  nous  faire  croire  à  une  parfaite 
santé  intellectuelle  chez  M.^^  de  Maupassant. 

Reste  maintenant  la  maladie  d'Hervé,  frère 
de  Guy. 

Dans  la  lettre  de  Maupassant  dont  je  me 
suis  déjà  servi  pour  établir  quelques  probabi- 
lités d'une  maladie  nerveuse  chez  M""®  de 
Maupassant,  je  relève  cette  phrase  :  "  Hervé 
l'a  eu  et  il  pouvait  le  tenir  de  toi  chez  qui  il 
existerait  depuis  fort  longtemps  (i).  "  Si, 
les  dires  de  Maupassant  étant  vrais.  M"*®  de 
Maupassant  souffrait  du  ténia,  cette  phrase  est 
sans  intérêt  pour  la  maladie  de  la  mère  comme 
pour  celle  du  fils.  De  plus,  si  ces  mots  : 
"  Hervé  l'a  eu  "  veulent  dire  :  "  Des  faits 
matériels  (expulsion  d'un  ténia...)  nous  ont 
montré  qu'Hervé  souffrait  d'un  ténia  ",  cette 


(i)  Lumbroso,  pp.  114-115. 
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phrase  n'a  aucun  intérêt  pour  la  maladie  du 
fils,  et  cela  viendrait  même  quelque  peu  à 
rencontre  de  la  thèse  soutenue  par  moi  tout 
à  l'heure.  Mais  si  ces  mots  ont  cet  autre  sens  : 
"  Hervé  a  été  atteint  d'une  affection  qui 
comportait  les  mêmes  symptômes  que  ceux 
constatés  aujourd'hui  chez  toi,  "  dans  ce  cas, 
Hervé  était  un  nerveux  comme  sa  mère. 
C'était  un  prédisposé. 

Et  la  fin  d'Hervé  n'est  pas  en  désaccord 
avec  cette  hypothèse  :  M""^  de  Maupassant  a 
dit  à  M.  Adolphe  Brisson  :  "  Hervé  avait  été 
frappé  d'une  insolation  qui  détermina  chez 
lui  des  désordres  cérébraux  (i).  "  Ces  désor- 
dres furent  une  paralysie  générale.  C'est,  pour 
le  moins,  une  coïncidence  curieuse,  puisque 
les  deux  frères  eurent  une  fin  semblable.  De 
plus,  comme  la  paralysie  générale  n'est  pas  la 
suite  nécessaire  de  toutes  les  insolations,  je 
remarque  encore  une  fois  cette  fréquence  des 
affections  nerveuses  dans  la  famille  de  Mau- 
passant. 

(i)  Cité  par  Lumbroso,  p.  149. 
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En  résumé,  dans  l'imprécision  où  nous 
sommes  lorsqu'il  s'agit  d'hérédité,  nous  pou- 
vons dire  ayec  un  certain  flottement  de  la  pensée  : 
Maupassant  était  prédisposé  de  par  son  héré- 
dité aux  aiFections  nerveuses,  et  spécialement 
à  la  paralysie  générale. 

Je  sais  que  cette  affirmation  n'a  pas  une 
grande  valeur  scientifique,  puisque  tous  les 
fils  de  paralytiques  généraux  ne  le  sont  pas, 
et  même  loin  de  là,  et  que  l'on  trouve  des 
paralytiques  généraux  avec  une  hérédité  nor- 
male. Mais,  pour  ne  rien  omettre,  et  sans 
craindre  ces  termes  de  laboratoire  qui  ne 
sont  ridicules  que  chez  les  sots,  à  cause  de 
l'importance  dont  ils  les  gonflent,  et  qui, 
au  contraire,  conservent  toujours  une  heu- 
reuse imprécision  en  une  tête  bien  faite,  et 
chez  le  psychologue  qui  préfère  les  faits  aux 
systèmes,  Maupassant  avait  une  "  hérédité 
chargée  ". 


LE  TRAIN  DE  VIE 


On  admet  que  les  prédisposés  aux  affections 
nerveuses  peuvent  parfois  les  éviter  en  obser- 
vant une  bonne  hygiène.  Maupassant  mena 
dès  son  arrivée  à  Paris  une  vie  extraordinaire- 
ment  fatigante.  C'était  un  homme  d'une  force 
physique  exceptionnelle,  et  qui  en  abusa. 
Ses  exploits  de  canotage  sont  trop  connus 
pour  que  je  revienne  là-dessus  ;  —  ses  succès 
féminins  aussi  ;  —  et  sa  fécondité  littéraire  est 
un  phénomène  qui  stupéfie  les  plus  travail- 
leurs. Je  préfère  le  prendre  à  deux  époques 
de  sa  vie,  assez  dissemblables  au  premier 
abord,  et  montrer  qu'en  tout  temps  Maupas- 
sant abusa  de  sa  constitution.  Je  sais,  en  effet, 
quelques  personnes  qui  pensent  que  Maupas- 
sant bureaucrate  ne  travaillait  pas  intellec- 
tuellement, et  que  Maupassant  écrivain  s'était 
détourné  de  toute  activité  physique.  Ce  sont 


36 

deux  hypothèses  très  logiques  et  qui  s'accor- 
dent même  avec  la  réalité  ordinaire.  Mais 
la  vie  de  Maupassant  est  en  dehors  des  règles 
communes,  et  il  faut  nous  borner  aux  faits. 

Du  temps  qu'il  était  employé  dans  un 
ministère,  Maupassant  habitait  la  banlieue, 
se  levait  au  petit  jour  pour  ramer,  partait 
pour  Paris  vers  lo  heures  dij  matin,  rentrait 
le  soir  vers  la  Seine,  canotait  encore  et  se 
couchait  très  tard.  Le  plus  excellent  rameur 
d'Oxford  trouverait  cette  hygiène  excessive, 
car  il  se  couche  de  bonne  heure  et  ne  passe 
pas  la  journée  enfermé  dans  un  bureau. 
Maupassant  ne  s'en  effrayait  guère  puisque 
durant  ce  temps  il  travaillait  intellectuelle- 
ment, écrivant  une  comédie  libre,  des  vers, 
des  nouvelles  et  des  romans  que  nous  n'avons 
pas  conservés,  en  un  mot,  apprenant  son 
métier,  de  sorte  qu'à  son  début  (i)  c'est  un 
maître  à  la  belle  époque  de  sa  maturité. 
Pour  ce  qui  touche  la  vie  sexuelle,  la 
correspondance   de   Flaubert   nous   édifiera  : 


(i)  Boule  de  Sw;/ paraît  en   1880.  Maupassant  est  né  le 
5  août  1850. 
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"  Toujours  les  femmes,  petit  cochon  ",  lui 
dit-il  le  25  octobre  1878  (i),  et  deux  ans 
plus  tard  : 

"  Vous  vous  plaignez  des  femmes  qui  sont 
monotones.  Il  y  a  un  remède  bien  simple,  c'est  de 
ne  pas  vous  en  servir.  Trop  de  p trop  de  cano- 
tage !  trop  d'exercice  !  oui,  monsieur  !  " 

D'ailleurs  le  bon  Flaubert,  romantique 
en  fait  d'hygiène,  était  un  peu  la  cause  de 
ces  excès.  Ne  lui  dit-il  pas  dans  cette  même 
lettre  : 

"  Il  faut^  entendez-vous,  jeune  homme,  il  faut 
travailler  plus  que  ça.  Vous  êtes  né  pour  faire  des 
vers,  faites-en.  "  Tout  le  reste  est  vain  ",  à  com- 
mencer par  votre  plaisir  et  votre  santé  ;  f....  vous 
cela  dans  la  boule.  D'ailleurs  votre  santé  se  trouvera 
bien  de  suivre  votre  vocation  (2).  " 

Cette  remarque  est  d'une  philosophie,  ou 
plutôt  d'une  hygiène,  profonde  sans  doute, 
mais  qui  prête  à  rire  étant  donnés  ses  résul- 
tats: Flaubert  généralisait  et  posait  en  maxime 
universelle  ce  qui  était  seulement  acceptable 


(i)  Correspondance,  IV,  246. 

(2)  Ihid.  Leitre  du  18  Juillet  1878,  IV,  302. 
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pour  un  homme  de  son  tempérament  et 
vivant  comme  il  l'a  fait,  moine  de  lettres,  et 
en  somme  régulier  dans  l'irrégularité. 

Lorsque  Maupassant  fut  un  homme 
célèbre,  il  cessa  la  vie  de  bureau,  mais 
pour  se  livrer  à  la  plus  extraordinaire  pro- 
duction. L'on  raconte  qu'il  écrivait  vite  et 
presque  sans  se  corriger  :  je  sais  ce  qu'il  en 
est  ;  de  cette  rapidité  à  écrire  des  hommes 
qui  ont  une  cervelle  bien  organisée,  j'ai  cessé 
d'y  croire.  D'ailleurs  l'on  nous  dit  encore 
qu'il  ruminait  longuement  ses  contes  avant 
de  les  écrire  :  l'un  vaut  l'autre  comme 
résultat  pathologique,  la  fatigue  est  la  même. 
Cependant  il  travaillait  cinq  heures  par  jour  : 
"  Guy  travaillait  méthodiquement  chaque 
matin  de  sept  heures  à  midi,  rapporte 
M""^  de  Maupassant,  il  écrivait  en  moyenne 
six  pages  (i)  ".  Ecrire  pendant  cinq  heures, 
cela  est  un  travail  aussi  pénible  que  peser  du 
sucre   le   long    d'une    journée.    Chose   plus 


(i)  Cité  par  Lumbroso,  p.  339.  Maupassant  avoue  lui- 
même  :  "  Mon  esprit,  inquiet,  tourmenté,  hypertrophié  par 
le  travail  "  Sur  Peau  p.  84  (éd.  Ollendorf.) 
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grave,  Maupassant  usa,  pendant  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  d'excitants  artificiels  (éther, 
haschisch,  cocaïne,  symphonies  d'odeurs...)(T). 
Il  n'abandonna  pas  pour  cela  les  exercices 
physiques,  aimant  son  yacht  Bel-Ami  plus 
qu'une  femme  (ce  dont  il  ne  faut  pas  le 
blâmer).  Il  y  ajouta  cette  vie  mondaine  si 
terrible  pour  un  homme  qui  l'ignora  jusqu'à 
trente  ans  (2).  Et  il  y  connut  des  femmes  autre- 
ment dangereuses  que  la  petite  Mouche  et 
toutes  les  filles  dont  il  se  satisfaisait  jusque-là. 
Je  raconterai  une  anecdote  qui  montre  jusqu'à 


(i)  Lumbroso,  pp.  56  et  94. 

{2)  "  Pour  quiconque  tient  un  salon,  il  importe  de  pouvoir 
montrer  des  célébrités;  et  une  chasse  est  organisée  afin  de  les 
conquérir.  Il  n'est  guère  de  femmes  du  monde,  et  du  meilleur, 
qui  ne  tienne  à  avoir  son  artiste,  ou  ses  artistes  ;  et  elle  donne 
des  dîners  pour  eux,  afin  de  faire  savoir  à  la  ville  et  à  la 
province  qu'on  est  intelligent  chez  elle  "  Sur  F  eau,  p.  3  3 
(éd.  Ollendorf),  et  tout  le  chapitre.  M.  Jules  Huret  écrit  : 
"  II  était  descendu  à  un  snobisme  inexplicable  autrement  que 
par  le  commencement  de  la  folie  des  grandeurs  qui  est  une 
étape  de  la  paralysie  générale.  Il  se  piquait  de  connaître  à 
fond  le  code  du  savoir  vivre  mondain,  et  bataillait  dans  les 
boudoirs  pour  des  détails  de  toilette  inesthétiques  ".  Article 
Maupassant  de  la  grande  Encyclope'die. 
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quel  point  il  s'y  abandonna,  leur  jetant  ce  cœur 
d'où  auraient  pu  jaillir  encore  les  plus  magni- 
fiques floraisons.  Aussi  bien,  il  resta  toujours  le 
Maupassant  de  sa  jeunesse,  montant  chez  les 
filles  quand  Paul  Bourget  restait  en  bas  (i). 

Après  cela,  il  nous  faut  souscrire  aux  affir- 
mations du  docteur  Glatz  qui  a  soigné 
Maupassant  à  Champel  en  1891  et  qui  dit  : 
"  Maupassent  brûlait  sa  chandelle  par  les 
deux  bouts...  Par  son  train  de  vie,  il  était 
un  candidat  à  la  paralysie  générale  (2)  ". 

Maintenant  il  est  probable  que  si  Maupas- 
sant avait  trouvé  la  mort  dans  un  accident 
de  chemin  de  fisr  le  31  décembre  1891, 
veille  du  jour  où  sa  folie  fût  universellement 
connue,  personne  ne  se  préoccuperait  de  jeter 
l'anathème  sur  cette  manière  de  vivre  qui  fut 
la  sienne. 

De  plus,  les  liens  que  j'ai  étabhs  entre  des 
faits  de  la  vie  de  Maupassant  sont  peut-être 
des  liaisons  toutes  subjectives.  Car  on  pour- 
rait   (en    y    mettant    de    la    bonne   volonté) 


(i)  Voir  cette  anecdote  à  la  Note  II. 

(2)  Rapporté  par  Lurabroso,  p.  575,  note. 
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retourner  tout  le  syllogisme  sur  lui-même  et 
prétendre,  premier  que  bien  des  gens  qui  ne 
sont  pas  morts  paralytiques  généraux  ont 
mené  un  train  de  vie  plus  fatigant  encore, 
ensuite  que  l'alternance  d'exercices  phy- 
siques et  de  travaux  intellectuels  réalisée  par 
Maupassant    est    d'une    excellente    hygiène. 

On  pourrait  aussi  se  taire  sur  toutes  ces 
hypothèses,  et  ce  serait  la  plus  sûre  des 
méthodes,  quoique  la  moins  fructueuse. 

Du  moins  il  ne  faut  donner  à  cette  étude 
de  l'hygiène  suivie  par  Maupassant  qu'une 
valeur  relative  :  nous  sommes  hommes,  nous 
cherchons  à  comprendre,  et  pour  cette  raison 
nous  appliquons  une  fois  de  plus  l'axiome 
tant  de  fois  usagé  :  post  hoc^  ergo  propter  hoc. 

Et  cela  est  souvent  d'une  vérité  plus 
apparente  que  réelle. 


LA  SYPHILIS 


Dans  l'essai  que  j'ai  publié  dans  le  Mercure 
de  France  du  15  juin  1905  sur  la  Maladie  et 
la  Mort  de  Maupassant^  j'ai  prétendu  que 
nous  ne  savions  pas  si  Maupassant  avait  été 
atteint,  ou  non,  de  la  syphilis. 

Je  m'appuyais  pour  cela  sur  deux  passages 
du  livre  de  M.  Lumbroso  qui  me  sem- 
blaient contradictoires.  Il  a  en  effet  une 
phrase  et  une  note  (pp.  103-104)  qui  sem- 
blent indiquer  que  la  paralysie  générale  de 
Maupassant  fut  la  conséquence  d'une  syphilis 
ancienne  : 

Sa  folie  n'est  que  la  conséquence  d'une  maladie 
que  tout  autre  eût  pu  avoir  à  sa  place.  Dois-je 
rappeler  la  belle  pièce  de  M.  Brieux,  les  Avariés^  si 
sottement  interdite  par  la  censure  théâtrale,  à  Paris, 
et  toute  la  série  de  bonnes  doctrines  qu'elle  proclame  ? 
Il  est  certaines  maladies  "  spécifiques  "  qu'il  ne  faut 
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pas  négliger,  mais  au  contraire  soigner  attentivement. 
Si  l'on  a  eu  le  malheur  de  les  gagner,  on  ne  doit  pas 
désespérer  et  se  regarder  comme  perdu.  Le  mal  est 
curable... 

Mais,  quatre  cents  pages  plus  loin,  M.  Lum- 
broso  a  une  note  qui  m'avait  paru  tout  à 
fait  opposée  à  ce  premier  dire.  En  effet, 
M.  Lumbroso  y  cite  une  opinion  du  profes- 
seur E.  Morselli. 

La  paralisi  non  tiene  per  lo  più  ad  eredità  psico- 
patica,  ma  a  cause  acquisite  (strappazzo  cérébrale, 
sifilide,  etc.)  (i). 

Après  quoi,  M.  Lumbroso  ajoute  les 
phrases  suivantes  : 

A  ce  propos,  M.  Robert  Pinchon,  l'ami  de 
Maupassant,  ayant  lu  ma  note  (p.  103)  (2),  dans 
laquelle  à  propos  de  Guy,  je  cite  la  pièce  de  Brieux, 
les  Avarièsy  m'écrit  quelque  chose  de  tout  à  fait 
contraire  à  l'hypothèse  de  M.  Morselli  :  "  A  quoi 
"  bon  citer  ici  la  pièce  de  Brieux,  et  faire  naître  un 
"  soupçon   inutile  ?  Il   est   possible  qu'un  médecin. 


(i)  Dans  presque  tous  les  cas  observés,  la  paralysie  générale 
ne  provient  pas  de  l'hérédité,  mais  d'une  cause  acquise  (con- 
tusion cérébrale,  syphilis...) 

(2)  Celle  que  je  citais  quelques  lignes  plus  haut. 
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"  parmi  les  hésitations  du  début  de  la  maladie, 
"  lui  ait  attribué  une  telle  origine  (la  syphilis)  ;  mais 
"  on  n'a  jamais  pris  cet  avis  au  sérieux.  Votre  note 
"  laisse  vos  lecteurs  sous  une  pénible  impression,  qui 
"  n'est  pas  en  rapport  avec  la  sympathie  d'auteur  que 
"  vous  témoignez  à  votre  sujet  pendant  tout 
"  l'ouvrage.  " 

M.  Lumbroso  s'arrêtant  là,  j'avais  pensé 
qu'il  acceptait  les  dires  de  M.  Pinchon  comme 
une  conclusion,  et  qu'ainsi  il  y  avait  quelque 
flottement  dans  sa  pensée.  C'était  de  ma  part, 
je  l'avoue,  un  excès  d'interprétation  ;  et  je  me 
dois  de  rendre  ici  hommage  aux  intentions 
de  M.  Lumbroso,  qui,  voulant  seulement 
réunir  les  éléments  d'une  enquête  largement 
ouverte  à  tous,  juxtapose  les  opinions  des 
uns  et  des  autres,  et  ne  conclut  pas. 

Et  il  ne  faut  rien  tirer  des  affirmations 
contradictoires  de  MM.  Lumbroso,  Morselli 
et  Pinchon,  sinon  que  celui-ci  ne  s'accorde 
pas  avec  ceux-là. 

Cependant  une  de  ces  deux  thèses  doit 
être  vraie  :  on  est  syphilitique,  ou  on  ne  Test 
pas  ;  et  ces  deux  hypothèses  renferment  toute 
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la  réalité.  A  laquelle  des  deux  faut-il  attacher 
notre  créance  ? 

Dans  un  entretien  que  j'eus  avec  lui  en 
juillet  1905,  M.  Lumbroso  m'a  déclaré 
tenir  de  deux  médecins,  l'un  mort,  l'autre 
vivant,  l'un  français,  l'autre  suisse,  ayant  tous 
deux  soigné  Maupassant,  que  celui-ci  leur 
avait  déclaré  dans  les  débuts  d'un  traitement 
qu'il  avait  eu  la  syphilis. 

Voici  un  témoignage.  Il  y  a  lieu  de  le 
discuter. 

Pour  ma  part,  je  l'accepte  comme  véridique, 
ne  voyant  pas  quelles  raisons  pousseraient 
M.  Lumbroso  à  affirmer  la  syphilis  plutôt 
que  l'intégrité,  ou  réciproquement. 

Ainsi,  nous  admettrons  comme  un  fait  que 
Maupassant  a  été  syphilitique. 

Maintenant,  quelle  fut  l'importance  de 
cette  syphilis  dans  l'évolution  de  la  maladie 
de  Maupassant  .'*  Peut-on  admettre  que  ce  fut 
l'unique  cause  ou  seulement  une  des  causes 
déterminantes  ? 

Comme  l'on  rencontre  beaucoup  de  syphi- 
litiques parmi  les  paralytiques  généraux,  et 
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qu'un  grand  nombre  de  syphilitiques  finissent 
leur  vie  paralytiques  généraux,  certains  spécia- 
listes, syphiligraphes  ou  aliénistes,  ont  posé  ces 
deux  affections  comme  ayant  un  rapport  de 
cause  à  effet.  Mais  l'on  ne  peut  démontrer 
cette  thèse  d'une  manière  universelle,  puisque 
d'une  part  l'on  ne  connaît  pas  les  antécédents 
de  tous  les  paralytiques  généraux,  —  que 
d'autre  part  l'on  ne  peut  suivre  tous  les 
syphilitiques  jusqu'au  moment  où  ils  seraient 
atteints  par  la  paralysie  générale,  —  et  qu'enfin 
un  grand  nombre  de  syphilitiques  meurent 
à  la  suite  d'une  maladie  quelconque,  ou  d'un 
accident,  sans  que  l'on  ait  jamais  remarqué 
chez  eux  ces  étrangetés  par  quoi  s'annonce 
la  paralysie  générale.  Toutefois,  et  pour 
rester  dans  cette  généralité  relative  qui  carac- 
térise les  sciences  de  l'observation,  le  nombre 
des  paralytiques  généraux  notoirement  syphi- 
litiques est  tel  que  l'on  doit  regarder  la 
syphilis,  sinon  comme  l'unique  cause  (puis- 
que cela  est  indémontrable),  du  moins  comme 
une  des  causes  les  plus  assurées  de  la  para- 
lysie générale. 
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Et,  pour  en  revenir  au  cas  qui  nous  occupe, 
bien  éloignés  d'omettre,  dans  cette  revue  des 
causes  de  la  folie  de  Maupassant,  son  hérédité, 
ni  le  genre  de  vie  soutenu  par  lui,  nous  y 
ajouterons  la  syphilis  qui  le  frappa. 


D 


EVOLUTION  DE  LA  MALADIE. 


Si  l'on  étudie  l'évolution  de  la  maladie  qui 
emporta  Maupassant,  l'on  ne  peut  y  voir  qu'un 
cas  très  ordinaire  de  paralysie  générale. 

Nous  le  racontons  avec  simplicité,  parce 
qu'il  s'agit  de  Maupassant,  et  pour  satisfaire 
cette  curiosité  qui  s'attache  plutôt  aux  grands 
écrivains  qu'aux  concierges. 

Nous  avons  ici  groupé  des  faits,  mais  la 
part  de  notre  construction  est  minime  :  nous 
rapportons  les  événements  tels  que  les  ont 
décrits  les  personnes  qui  approchèrent  Mau- 
passant pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie. 


LES   PRODROMES 


M™*  de  Maupassant  a  prétendu  que  la  folie 
de  son  fils  débuta  brusquement  : 

**  Jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vie,  c'était  le 
plus  joyeux  garçon  du  monde,  expansif,  jovial,  ardent 
à  s'amuser.  Son  meilleur  compagnon,  son  frère  en 
canotage,  M.  Léon  Fontaine,  qui  lui  fut  si  dévoué, 
vous  dira,  comme  moi,  qu'aucun  symptôme  n'annon- 
çait la  catastrophe  où  sa  raison  a  sombré.  Il  jouissait, 
au  physique  et  au  moral,  d'un  admirable  équilibre  (i)." 

Cette  affirmation  était  pour  elle  comme 
un  complément  de  cette  thèse  déjà  discutée 
par  nous,  que  la  maladie  de  Maupassant 
n'était  pas  héréditaire.  Il  semblait  à  M™^  de 
Maupassant  que  si  la  maladie  de  son  fils  avait 
débuté  brusquement,  à  la  suite  de  chagrins 
intimes,  elle  n'était  pas  héréditaire.  De  là 
cette  affirmation,  qui  est  un  mensonge,  ou  un 
sophisme  d'amour-propre,  (car  il  arrive  très 

(i)  Cité  par  Lumbroso,  p.  14.8. 
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souvent  que  l'entourage  d'un  malade  le  croit 
en  bonne  santé  jusqu'au  jour  où  il  s'affaisse). 

En  réalité,  la  maladie  de  Maupassant  suivit 
une  évolution  lente,  que  nous  allons  essayer 
de  dire. 

En  1880  Maupassant  était  déjà  atteint. 
Flaubert  lui  écrit,  vers  mars  : 

"  Il  m'est  revenu  tant  de  bêtises  et  d'improbabilités 
sur  le  compte  de  ta  maladie  que  je  serais  bien  aise 
pour  moi,  pour  ma  seule  satisfaction,  de  te  faire 
examiner  par  mon  médecin  Fortier,  simple  officier 
de  santé  que  je  considère  comme  très  fort  (i)." 

Il  s'agissait  d'une  affection  de  l'œil  (2)  et 
nous  trouvons  dans  la  lettre  du  1 6  avril  1880: 

"  Ton  œil  te  fait-il  souflfrir  ?  J'aurai  dans  huit  jours 
la  visite  de  Pouchet  qui  me  donnera  des  détails  sur  ta 
maladieà  laquelle  je  ne  comprends  pas  grand'chose  (3)." 

Or  les  troubles  pupillaires  sont  d'une 
grande  importance  dans  le  diagnostic  de  la 
paralysie  générale  (4). 


(1)  Gustave  Flaubert.  Correspondance,  IV,  379. 

(2)  Id.,  ibid.,  IV,  385. 

(3)  Cf.  notre  Note  III. 

(4)  Cf.  Mignot,   Contribution  à  l'étude  des  trtubles  pupil- 
laires dans  quelques  maladies  mentales.  Thèse  de  Paris,  1900. 
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Cette  hypothèse  est  confirmée  pour  une 
date  postérieure.  Voici,  en  effet,  une  lettre 
du  D""  E.  Landolt  à  M.  Lumbroso  : 

"  Quant  à  mes  relations  avec  de  Maupassant,  je 
vous  dirai  que  je  connaissais  depuis  longtemps  l'auteur 
par  ses  œuvres,  lorsqu'il  s'adressa  à  moi  pour  quel- 
ques troubles  visuels.  Ce  mal,  en  apparence  insigni- 
fiant (dilatation  d'une  pupille),  me  fit  prévoir 
cependant,  à  cause  des  troubles  fonctionnels  qui 
l'accompagnaient,  la  fin  lamentable  qui  attendait 
fatalement  (dix  ans  plus  tard)  le  jeune  et  autrefois  si 
vigoureux  et  vaillant  écrivain  (i). 

Donc  Maupassant  montrait  vers  1882  ou 
1883  certains  symptômes  de  paralysie  générale. 

Ces  prodromes  étaient  peu  de  chose,  et  l'on 
comprend  très  bien  la  quiétude  de  la  famille 
de  Maupassant  lorsque  l'on  lit  cette  phrase  de 
M.  Amie  : 

**  C'est  au  mois  de  mai  1885  que  je  fis  avec  Guy  de 
Maupassant  le  voyage  de  Sicile.  C'est  à  cette  époque 
que  parut  Bel-Ami.  Maupassant  me  paraissait  jouir 
alors  d'une  grande  santéjd'un  parfait  équilibre  physique 
et  moral.  Rien  ne  pouvait  présager  sa  triste  fin  (2)  ". 


(i)  Publié  par  Lumbroso,  p.  581. 

(a)  Publié  par  Lumbroso,  p.  401  note. 
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Cepend^it  c'est  peu  de  temps  après  qu'il 
eût  des  hallucination  autoscopiques.  Le  doc- 
teur Sollier  écrit  : 

"  Un  de  mes  amis  intimes  m'a  rapporté  qu'en 
1889,  c'est-à-dire  au  moment  où  il  entrait  dans  la 
paralysie  générale,  il  avait  eu  cette  hallucination 
d'une  façon  très  nette  une  après-midi  et  la  lui  avait 
racontée  le  soir  même.  Etant  à  sa  table  de  travail 
dans  son  cabinet,  où  son  domestique  avait  ordre 
de  ne  jamais  entrer  pendant  qu'il  écrivait,  il  lui 
sembla  entendre  sa  porte  s'ouvrir.  Il  se  retourna  et 
ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  entrer  sa  propre  per- 
sonne qui  vint  s'asseoir  en  face  de  lui,  la  tête  dans 
la  main,  et  se  mit  à  dicter  tout  ce  qu'il  écrivait. 
Quand  il  eût  fini  et  se  leva  l'hallucination 
disparut  (i).  " 

On  peut  discuter  sur  les  rapports  entre 
cette  hallucination  autoscopique  et  la  paralysie 
générale,  mais  en  tout  cas  nous  avons  une 
sûreté  absolue  dès  1890  : 

"  C'est  l'époque  où  ces  douleurs  qu'il  prend  pour 
de  l'influenza  commencent  à  se  définitivement 
aggraver  vers  la  mort.  Déjà  l'illusion  n'est  plus  per- 
mise qu'à  lui  seul.  Un  spécialiste  qui  l'a  rencontré  à 


(i)  D'  Paul  Sollier  Les  phénomènes  d'autoscopie,  pp.  lo-ii. 
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Cannes  en  chemin  de  fer,  et  un  de  ses  amis,  a 
déclaré  au  mois  de  janvier  que  le  mal  dont  souffre 
l'écrivain  est  un  mal  de  marche  très  déterminée,  et 
que,  dans  deux  ans,  cette  intelligence  de  génie  ne 
deviendra  plus  qu'un  numéro  sans  conscience  dans 
une  maison  de  santé  (i).  " 

Un  passage  des  souvenirs  de  M.  Roujon 
sur  Maupassant  se  rapporte  à  peu  près  à 
cette  époque  : 

"Des  malaises  lui  vinrent,  d'invincibles  insomnies, 
d'incessantes  douleurs  à  la  tête.  La  mélancolie  l'en- 
vahit. Ayant  de  la  maladie  une  peur  maladive,  il 
nous  fît  sur  sa  santé  des  confidences  sinistres.  Il  lut 
des  livres  de  médecine,  s'infligea  des  régimes  cruels 
et  se  bourra  de  drogues,  il  ne  parlait  plus  guère  que 
de  remèdes  et  de  panacées.  Sa  figure  s'allongea.  Ses 
yeux,  jadis  humides  et  rieurs,  devinrent  vitreux.  Il 
vieillit  en  quelques  mois  de  dix  années  (2).  Une  de 


(i)  Henry  Céard  :  la  Toque  et  Prunier  ( l' E'uhiement, 
22  août  1896)  (reproduit  par  Lumbroso,  p.  249.) 

(2)  On  peut  rapprocher  ceci  du  passage  suivant  du  Journal 
des  Concourt  k  la  date  du  15  juin  1889  :  au  dîner  de  la  Banlieue, 
Octave  Mirbeau  "  parle  curieusement  de  la  peur  de  la  mort 
qui  hante  Maupassant,  et  qui  est  la  cause  de  cette  vie  de 
locomotion  perpétuelle  sur  terre  et  sur  mer  pour  échapper  à 
cette  idée  fixe.  Et  Mirbeau  raconte  que,  dans  une  des  descentes 
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nos  dernières  rencontres  fut  dans  un  dîner  intime, 
à  bord  de  son  yacht,  au  vieux  port  de  Nice.  Il  ne 
mangea  rien  et  causa  microbes.  Il  me  reconduisit 
quelques  instants,  par  une  soirée  d'étoiles,  sur  la 
route  de  Beaulieu.  "  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps, 
me  confia-t-il.  Je  voudrais  bien  ne  pas  souffrir  (,i).  " 

En  mai  90,  Maupassant  se  plaint  à  son 
propriétaire  du  travail  nocturne  d'un  boulan- 
ger et  lui  dit  que,  par  ordonnance  du  médecin, 
il  doit  aller  se  soigner  et  se  remettre  "  dans 
le  Midi  des  accidents  nerveux  très  graves 
causés  par  quinze  nuits  d'insomnie  (2)." 

Enfin  Maupassant  a  tellement  vieilli  pen- 
dant ces  quelques  mois  que,  lors  de  l'inaugura- 


de  Maupassant  à  terre,  à  la  Spezzia,  si  je  me  rappelle  bien,  il 
apprend  qu'il  y  a  un  cas  de  scarlatine,  abandonne  le  déjeuner 
commandé  à  l'hôtel,  et  remonte  dans  son  bateau.  Il  raconte 
encore  qu'un  homme  de  lettres,  blessé  par  un  mot  écrit  par 
Maupassant  et  devant  dîner  avec  lui,  avait,  pendant  les  jours 
précédant  ce  dîner,  mis  le  nez  dans  de  forts  bouquins  de  méde- 
cine, et  au  dîner  lui  avait  servi  tous  les  cas  de  mort  amenés 
par  les  maladies  des  yeux  :  ce  qui  avait  fait  tomber  littérale- 
ment le  nez  de  Maupassant  dans  son  assiette  ".  Journal  des 
Concourt,  tome  VIII,  cité  par  Lumbroso,  p.  i8i. 

(i)  Cité  par  Lumbroso,  p.  321. 

(2)  Publié  par  Lumbroso,  p.441. 
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tion  du  monument  de  Flaubert  à  Rouen,  le 
23  novembre  1890,  tous  remarquent  son 
affaissement.  Edmond  de  Concourt  écrit  : 

"  Je  suis  frappé  ce  matin  de  la  mauvaise  mine  de 
Maupassant,  du  décharnement  de  sa  figure,  de  son 
teint  briqueté,  du  caractère  marqué^  ainsi  qu'on  dit 
au  théâtre,  qu'a  pris  sa  personne,  et  même  de  la 
fixité  maladive  de  son  regard.  Il  ne  me  semble  pas 
destiné  à  faire  de  vieux  os  (i).  " 

M.  Pol  Neveux,  qui  assistait  à  la  céré- 
monie, le  dépeint  ainsi  : 

*'  Maupassant  était  là,  un  Maupassant  maigri, 
grelottant,  à  la  face  diminuée,  que  j'hésitais  à 
reconnaître  (2).  " 

Dans  l'été  de  1891,  pendant  qu'il  était  à 
Divonne  et  à  Champel,  Maupassant  s'était 
livré  à  quelques  actes  pouvant  faire  craindre 
une  affection  mentale  ;  mais  nous  n'avons 
pas  de  renseignements  très  précis  sur  ces 
symptômes.  Ainsi,  écrivant  à  sa  mère,  le 
27  juin  1891,  il  a  des  hésitations,  des  redou- 
blements de  mots,  des  omissions,  des  erreurs 


(1)  Journal dei  Concourt,  t.  VIII.  Cité  par  Lumbroso  p.  182. 

(2)  Pol  Neveux  :  Discours    à    Pinauguration  du  buste  de 
Maupassant.  Cité  par  Lumbroso,  p.  218. 
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d'écriture  :  revierai  pour  reviendrai  ;  touches 
pour  douches  ;  lide  pour  lire  ;  Darchoin  pour 
Dorchain  (i).  M.  Dorchain,  qui  l'a  vu  à 
Champel  pendant  cet  été  de  1891,  écrit  : 

"  Il  arrivait  alors  de  Divonne,  une  avitre  station 
(française)  près  du  lac  Léman,  d'où  il  avait  été 
chassé,  disait-il,  par  une  inondation  qui  avait 
envahi  sa  chambre,  et  par  l'entêtement  du  médecin 
qui  avait  refusé  de  lui  administrer  la  douche  la 
plus  dure,  la  plus  froide,  celle  qu'on  n'administre 
qu'aux  forts,  "  la  douche  de  Charcot  "  !  Et 
il  menaçait  déjà  le  médecin  de  s'en  aller  s'il 
ne  consentait  pas  à  lui  donner  la  dite  terrible  douche. 
Son  excitation  était  extrême,  et  il  se  refusait  à  tout 
traitement  sédatif,  ne  recherchant  que  des  excita- 
tions nouvelles.  Dès  les  premières  paroles  j'avais 
deviné  quel  était  ce  mal  —  mental  !  —  dont  avait 
parlé  le  docteur  Cazalis...  Il  était  fou  déjà  :  folie 
de  l'exagération  en  toutes  choses  et  délire  des  gran- 
deurs. Par  exemple  :  "  Voyez  ",  nous  disait-il,  à  ma 
femme  et  à  moi,  "  voyez  ce  parapluie  ?  Il  ne  se 
trouve  qu'à  un  seul  endroit  et  par  moi  découvert, 
et  j'en  ai  déjà  fait  acheter  plus  de  trois  cents  pareils 
dans  l'entourage   de   la  princesse   Mathilde.  "    Ou 


(5)  Lettre  publiée  par  Lumbroso,  pp.  44-47. 
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encore  :  "  Avec  cette  canne,  je  me  suis  défendu 
un  jour  contre  trois  souteneurs  par  devant  et  trois 
chiens  enragés  par  derrière.  "  Et  tout  ce  qu'il  disait 
ressemblait  à  cela.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  il 
me  glissait  à  l'oreille  la  confidence  d'un  exploit... 
amoureux  avec  une  belle  Genevoise  en  donnant 
des  détails  sur  ses  forces  revenues...  Tout  cela  est 
triste  (i).  " 

Il  avait,  en  racontant  cela,  "  une  volubilité 
de  langage  et  une  fixité  de  regards  également 
effrayantes  (2).  " 

Edmond  de  Concourt  rapporte  aussi  les 
faits  suivants  : 

"  Maupassant  serait  atteint  de  la  folie  des  gran- 
deurs, il  croirait  qu'il  a  été  nommé  comte,  et  exige- 
rait qu'on  l'appelât  Monsieur  le  comte.  Popelin, 
prévenu  qu'il  y  avait  un  commencement  de  bégaye- 
ment  chez  Maupassant,  ne  remarquait  pas  cet  été 
ce    bégayement    chez    le    romancier  (3),  à    Saint- 


(i)  Publié  par  Lumbroso,  p-  55. 

(2)  Dorchain,  dans  les  Annales,  n"  884  ;  cité  par  Lumbroso, 
p.  63. 

(3)  Ce  bégayement  a  pu  n'être  que  passager,  mais  s'il  a 
réellement  existé,  il  faut  noter  que  les  tremblements  fibril- 
laires  de  la  langue  et  des  muscles  péribuccaux  sont  un  des 
symptômes  essentiels  de  la  paralysie  générale. 
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Gratien  (i),  mais  était  frappé  du  grossissement 
invraisemblable  de  ses  récits.  En  effet,  Maupassant 
parlait  d'une  visite  faite  par  lui  à  l'amiral  Dupcrré, 
sur  l'escadre  de  la  Méditerranée,  et  d'un  nombre 
de  coups  de  canon  à  mélinite,  tirés  en  son  nom  et 
pour  son  plaisir,  coups  de  canon  allant  à  des  cen- 
taines de  mille  francs,  si  bien  que  Popelin  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  lui  faire  remarquer  l'énormité  de 
la  somme.  L'extraordinaire  de  ce  récit,  c'est  que 
Duperré,  à  quelque  temps  de  là,  disait  à  Popelin 
qu'il  n'avait  pas  vu  Maupassant  (2)." 

Il  est  certain  qu'à  cette  époque  tous  les 
docteurs  qui  l'approchaient  prévoyaient  la  fin 
prochaine  (3).  Il  était  à  la  période  d'excitation. 

Le  séjour  à  Divonne  et  à  Champel  le  remit 
un  peu,  et  le  30  septembre  il  écrivait  (à  sa 
mère,  il  est  vrai)  :  "  Je  me  porte  admirable- 
ment (4).  "  Il  préparait  à  ce  moment  une 
étude  sur  Tourg^uenefF. 

Mais  l'amélioration  ne  fut  pas  de  longue 


(i)  Le  château  de  la  princesse  Mathilde. 

(2)  Journal  des  Concourt,  tome   VIII  ;  cité  par  Lumbroso, 
p.  183. 

(3)  Ainsi  le   Dr  Cazalis   (Jean  Lahor)  et  le  Dr  Frémy. 
Cf.  Lumbroso,  pp.  63  et  68. 

(4)  Publié  par  Lumbroso,  p.  39. 
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durée.  Il  écrit  le  5  novembre  1891  une  lettre, 
juste  pour  le  fond,  mais  d'une  forme  un  peu 
extraordinaire,   ou   plutôt  assez  violente  (i). 

Enfin,  l'excitation  augmenta  brusquement 
dès  les  premiers  jours  de  décembre  1891  : 

"  Maupassant  commença  à  sortir  de  son  calme  (2). 
Il  avait  la  fièvre  ;  il  marchait  et  parlait  nerveusement; 
cela  ne  lui  était  pas  habituel.  A  partir  de  ce  moment 
son  domestique,  le  fidèle  François,  commença  à  s'in- 
quiéter. Un  soir  le  brave  garçon  fut  réveillé  par  des 
détonations  ;  il  courut  aussitôt  à  la  chambre  de  son 
maître  et  le  trouva  tranquillement  installé  à  sa 
fenêtre,  en  train  de  tirer  des  coups  de  revolver  dans 
le  noir  de  la  nuit.  Il  tirait  ainsi,  sans  viser,  au 
hasard,  croyant  avoir  entendu  escalader  le  mur  du 
jardin.  Le  lendemain,  François,  ayant  peur  que 
pareil  incident  ne  se  renouvelât  et  qu'un  malheur 
ne  se  produisît,  crut  prudent  d'enlever  les  balles  du 
pistolet,  puis  il  remit  l'arme  dans  le  tiroir  où  son 
maître  avait  coutume  de  la  ranger  (3).  " 

(i)  Cf.  Lumbroso,  pp.  452-4.53. 

(2)  C'est-à-dire,  comme  nous  le  prouvent  les  phrases  sui- 
vantes :  le  désordre  fut  tel  que  les  voisins  s'en  aperçurent. 

(3)  D'après  M""^  H.  Lecomte  du  Nouy  ;  dans  Henri  Amie 
et  l'auteur  A' Amitié  amoureuse  (M™*  Lecomte  du  Nouy),  En 
regardant  passer  la  'vie  ;  cité  par  Lumbroso,  pp.  67-68. 

E 
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Voilà  tous  les  renseignements  que  l'on  a 
pu  réunir  sur  les  commencements  de  la 
maladie  de  Maupassant  :  ils  ne  sont  pas  aussi 
complets  que  l'observation  d'un  spécialiste 
sur  un  malade  qu'il  peut  analyser  chaque  jour, 
mais  ils  suffisent  pour  détruire  les  préten- 
tions de  M""^  de  Maupassant  et  pour  établir 
que  la  maladie  de  Maupassant  évolua  comme 
la  plupart  des  paralysies  générales. 


LA  CATASTROPHE 


La  catastrophe,  si  prévisible,  fut  précipitée, 
semble-t-il,  par  une  peine  amoureuse.  M™*  de 
Maupassant  raconte  : 

"  Après  la  première  [de  Musotte]^  il  vint  à  Cannes 
et,  pour  se  préparer  à  écrire  F  Angélus  (i),  se  mit  à 
une  étude  sur  TourguenefF  :  "  Maman,  tu  vas 
"  relire  au  galop  les  principaux  romans  de  Tour- 
**  gueneff  ;  et  de  chacun,  à  mesure,  envoie-moi,  en 
"  vmgt-cinq  ou  trente  lignes,  le  résumé.  Pour  te 
"  récompenser  je  te  promets  de  venir  réveillonner  et 
"  passer  la  journée  de  Noël,  villa  des  Ravenelles.  " 
Tout  à  coup,  la  veille  de  Noël,  une  dépêche.  Chan- 
gement de  programme  :    "  Obligé  de  réveillonner 

"  aux  îles  Sainte-Marguerite  avec  M™^" ,   mais  je 

"  viendrai  finir  l'année  et  passer  le  jour  de  l'an  avec 
"toi.  "  Que  s'est-il  passer...  Je  me  le  demande 
encore.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  ce 

(i)  Le  roman  interrompu  par  la  maladie  de  Maupassant, 
et  dont  on  n'a  jamais  pu  retrouver  l'esquisse. 
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réveillon  maudit,  dès  le  lendemain,  par  le  premier 
train,  ces  femmes  du  meilleur  monde...  deux  sœurs, 
l'ime  mariée  et  l'autre  veuve,  repartirent  pour  Paris 
sans  dire  pourquoi.  Bien  qu'en  visite  avec  moi  elles 
n'ont  plus  jamais  donné  signe  de  vie...  pas  même 
une  carte  après  la  catastrophe...  La  mort  même  ne 
sembla  pas  les  avoir  désarmées  (i).  " 

Cette  femme  était  l'héroïne  de  Notre  Cœur^ 
M™*'  K...,  d'origine  juive,  et  qui  avec  un 
certain  sens  pratique  et  un  parfait  oubli  des 
convenances,  oublia  de  s'enquérir  désormais 
du  fou  :  les  souvenirs  n'existent  pas  pour  les 
gens  de  sens  rassis.  "  Tandis  qu'agonisait 
l'âme  géniale,  la  femme  s'enfuyait  en  une 
épouvante  d'enfant  qui,  ayant  étouffé  de 
baisers  son  oiseau  favori,  se  cache  pour  ne 
pas  le  voir  expirer  (2).  "  Le  i^""  janvier  1892 
arriva,  et  il  est  fâcheux  que  les  détails  nous 
manquent  sur  les  cinq  jours  qui  s'écoulèrent 
entre  la  Noël  et  le  Jour  de  l'An.  Maupassant 
se  sentit  ce  matin-là  assez  malade  pour  ne 


(i)  Rapporté  par  Lumbroso,  pp.  118-119. 

(2)  Lumbroso,  p.  330.  La  phrase  qui  suit  et  qui  insinue 
une  retraite  du  monde  de  la  part  de  l'amante  Israélite  est  une 
erreur. 
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pas  vouloir  sortir.  Son  domestique  pensa  bien 
faire  en  l'encourageant  à  aller  souhaiter  la 
bonne  année  à  M™®  de  Maupassant  mère  qui 
habitait  à  Nice  (i).  Voici  le  récit  de  cette 
visite  par  M"""  de  Maupassant  : 

"Le  jour  de  l'an,  en  arrivant,  Guy,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  m'embrassa  avec  une  efiFusion  extraordi- 
naire. Toute  l'après-midi,  nous  causâmes  de  mille 
choses  ;  je  ne  remarquai  en  lui  rien  d'anormal, 
qu'une  certaine  exaltation.  Ce  ne  fut  que  plus  tard, 
à  table,  au  milieu  de  notre  dîner,  en  tête-à-tête, 
que  je  m'aperçus  qu'il  divaguait.  Malgré  mes  sup- 
plications, mes  larmes,  au  lieu  de  se  coucher,  il 
voulut  tout  de  suite  repartir  pour  Cannes...  Enfer- 
mée, clouée  ici  par  la  maladie  :  "  Ne  pars  pas,  mon 
fils  !  lui  criai-je,  ne  pars  pas...  !  "  Je  m'attachai  à 
lui,  je  le  suppliai,  je  traînai  à  ses  genoux  ma  vieil- 
lesse impotente.  Il  suivit  sa  vision  obstinée.  Et  je  ' 
vis  s'enfoncer  dans  la  nuit.,,  exalté,  fou,  divaguant,  I 
allant  je  ne  sais  où,  mon  pauvre  enfant  (2).  " 

Maupassant,   ayant   appelé    son   valet   de 


(i)  Lumbroso,  p.  68. 

(a)  Lumbroso,  p.  119.  Cette  scène  se  passait  à  Nice,  chez 
M""  de  Maupassant,  à  la  villa  des  Ravenelles,  140,  rue  de 
France. 
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chambre,  François,  l'envoya  chercher  une 
voiture  et  partit  pour  aller  prendre  le  train 
de  Cannes  (i).  M""^  Lecomte  du  Nouy  à 
raconté  la  suite  à  M.  Amie  : 

"  Dès  ce  moment,  François,qui  l'avait  accompagné 
eut  la  sensation  très  nette  que  le  mal  empirait.  A 
peine  arrivé  chez  lui,  Maupassant  se  sentant  faible 
voulut  immédiatement  se  coucher  ;  son  domestique, 
malgré  le  désir  qu'il  avait  de  le  veiller,  ne  put 
rester  auprès  de  lui.  Guy  le  renvoya.  Qu'advint-il 
pendant  la  nuit  ?  Hélas  !  il  n'est  pas  difficile  de  le 
deviner.  Quelques  mois  auparavant,  Maupassant 
avait  dit  au  D""  Frémy  :  "  Ne  croyez-vous  pas  que 
"je  m'achemine  vers  la  fohe  ?  "  Le  docteur  m'avoua 
plus  tard  que,  dès  cette  époque,  il  avait  constaté 
le  progrès  de  la  paralysie  générale  ;  pourtant  il  pro- 
testa :  "  Si  cela  était,  mon  cher,"  reprit  Maupassant 
"  il  faudrait  me  le  dire.  Entre  la  folie  et  la  mort,  il 
"  n'y  a  pas  hésiter  ;  d'avance,  mon  choix  est  fait."  Je 
suis  donc  convaincu  que,  durant  la  nuit  du  i"  au 
2  janvier,  Guy  eut  une  heure  d'absolue  lucidité  ;  il 
comprit  que  sa  raison  lui  échappait  ;  dès  lors  il  vou- 
lut se  tuer.  Sa  première  idée  fut  de  se  servir  de  son 
revolver.  Le  tiroir  qui  le  contenait,  resté  ouvert,  en 

(i)  Lumbroso,  pp.  149  et  150,  note. 
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témoigna.  Il  fît  feu,  mais  les  balles  étaient  retirées  et 
les  bourres  lui  noircirent  la  tempe  sans  résultat.  Le 
pistolet  fut  retrouvé  sur  son  bureau.  Il  avisa  sur  sa 
table  un  coupe-papier,  le  prit,  et  tenta  vainement  de 
se  trancher  l'artère  carotide.  Le  stylet  glissa  du  cou 
sur  le  visage,  y  fit  une  entaille  profonde  et  le  sang 
coula  ;  alors  Maupassant  poussa  de  terribles  hurle- 
ments de  douleur.  En  entendant  ses  cris,  François 
accourut.  Il  comprit  très  vite  qu'étant  seul  il  serait 
impuissant  à  défendre  son  maître  contre  lui-même, 
il  appela  à  son  aide  les  deux  marins  du  Bel-Ami^  le 
yacht  de  Guy.  Vous  avez  connu  Bernard  et  Ray- 
mond ;  ils  adoraient  Maupassant.  C'est  à  grand'peine 
qu'ils  parvinrent  à  s'emparer  de  lui  et  à  le  maintenir 
sur  son  lit  jusqu'à  l'arrivée  du  docteur.  Ils  n'y 
seraient  parvenus  que  très  difficilement  sans  la  force 
herculéenne  de  Raymond  (i).  " 


{i)  En    regardant  passer   la    -vie.    Cité     par     Lumbroso 
pp.  68-69. 


LA  FIN 

C'était  le  naufrage.  On  décida  l'internement 
dans  la  maison  de  santé  du  D""  Blanche,  à 
Passy.  Mais  ici  se  place  une  anecdote  d'une 
poésie  navrante  : 

"  Ses  amis  savaient  que  Maupassant  adorait  son 
yacht.  Il  lui  avait  donné  le  nom  d'un  de  ses  plus 
célèbres  romans  :  Bel-Ami.  Ils  pensèrent  que  la  vue 
de  son  cher  yacht  réveillerait  peut-être  sa  mémoire 
éteinte,  qu'elle  donnerait  un  coup  de  fouet  à  sa 
pauvre  intelligence  naguère  si  limpide,  disparue 
maintenant  !  Ligotté,  les  bras  maintenus  par  la 
camisole  de  force,  le  malheureux  fut  conduit  sur  le 
rivage.  Bel-Ami  se  balançait  doucement  sur  la  mer... 
Le  ciel  bleu,  l'air  limpide,  la  ligne  élégante  de  son 
yacht  chéri,  tout  cela  parut  le  calmer.  Son  regard 
devint  doux...  Il  contempla  longuement  son  navire 
d'un  œil  mélancolique  et  tendre...  Il  remua  les  lèvres, 
mais  aucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche.  On  l'emmena. 
Il  se  retourna  plusieurs  fois  pour  revoir  Bel- Ami  (i).  " 

(i)  Lumbroso,  p.  78. 
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La  tristesse  d'une  telle  fin  touche  les 
hommes  les  plus  habitués  à  ces  écroule- 
ments. 

Transporté  à  Paris,  il  y  arriva,  le  matin  du 
7  janvier,  dans  un  état  de  prostration  complet; 
reçu  à  la  gare  par  le  D"^  Cazalis  et  par  l'éditeur 
OllendorfF,  il  fut  immédiatement  conduit  à 
la  maison  du  D"^  Blanche.  Les  docteurs 
Blanche,  Meuriot  et  Grout  l'examinèrent  : 
la  plaie  du  cou  était  en  voie  de  guérison,  l'état 
mental  était  sans  remède.  Le  D"^  Blanche 
ayant  pansé  la  plaie  du  cou,  le  malade  s'en- 
dormit pendant  l'opération  (i). 

En  entrant  à  l'asile,  le  malade  portait  toute 
sa  barbe  et  ne  l'a  jamais  quittée  jusqu'à  sa 
mort  (2). 

L'observation  complète  du  délire  en  lequel  il 
était  entré  n'est  pas  entre  les  mains  du  public  : 
mais  d'après  ce  que  l'on  sait  de  cette  obser- 
vation même,  et  par  les  rapports  qui  nous  en 
ont    été    faits,    la  maladie  suivit  l'évolution 


{1)  Le  Petit  Niçois  du  8  janvier  1892.  Cité  par  Lumbroso, 
p.  631. 

(2)  Lumbroso,  p.  98. 
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normale  d'une  paralysie  générale  :  allant  des 
simples  troubles  psychiques  à  la  démence,  à 
l'animalisation,  avec,  parmi  les  nombreux 
accompagnements  possibles,  une  bonne  part 
des  désordres  caractéristiques  :  excitation,  idées 
de  grandeur,  hallucinations,  aphasie.  On  peut 
sans  avoir  recours  au  cahier  de  ses  médecins 
dire  à  peu  près  toute  cette  évolution,  ou  du 
moins  ses  principaux  traits  : 

Pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie  on  lui 
donnait  des  douches  et  des  bains  (i).  Il  ne 
semble  pas  avoir  beaucoup  souffert. 

Le  3  février  1892,  de  Concourt  apprend 
chez  la  princesse  Mathilde  (sans  doute  par  le 
D'  Blanche)  que  Maupassant  a  des  idées 
délirantes  : 

"  Toujours  la  croyance  d'être  salé.  Abattement  ou 
irritation.  Se  croit  en  butte  à  des  persécutions  des 
médecins,  qui  l'attendent  dans  le  corridor,  pour  lui 
seringuer  de  la  morphine,  dont  les  gouttelettes  lui 
font  des  trous  dans  le  cer\'eau.  Obstination  chez, 
lui  de  l'idée  qu'on  le  vole,  que  son  domestique  lui 
a  soustrait  six  mille  francs  ;  six  mille  francs  qui,  au 


(i)  Lumbroso,  p.  97. 
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bout  de  quelques  jours,  se  changent  en  soixante 
mille  francs  (i).  " 

Il  y  avait  chez  lui  un  curieux  mélange 
d'idées  de  grandeur  et  de  phobies  hypocon- 
driaques ;  il  croyait  être  plein  de  pierreries 
(idée  de  grandeur)  et  refusait  d'aller  à  la 
selle,  crainte  de  les  perdre  (idée  hypocon- 
driaque). (2) 

Il  disait  encore  à  son  gardien  Bispalié, 
après  avoir  planté  une  branche  dans  la  terre, 
au  parc  :  "  Plantons  cela  ici  ;  nous  y  retrou- 
verons l'an  prochain  des  petits  Maupas- 
sant  (3).  " 

Le  17  août,  de  Concourt  nous  rapporte 
encore  l'excitation  du  malade  : 

"  Dans  le  chemin  de  fer  pour  Saint-Gratien,  au 
moment  où  les  journaux  annoncent  un  mieux  dans 
l'état  de  Maupassant,  Yriarte  me  fait  part  d'une 
causerie  qu'il  vient  d'avoir,  ces  temps-ci,  avec  le 
D""  Blanche.  Maupassant  colloquerait  toute  la  jour- 


(i)  Journal  des  Concourt,  tome  IX.  Cité  par  Lumbroso, 
p.  184. 

(2)  Le  fait  a  été  raconté  au  professeur  Dumas  par  Tune 
des  personnes  qui  soignaient  Maupassant. 

(3)  Lumbroso,  p.  96. 
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née,  avec  des  personnages  imaginaires  et  uniquement 
des  banquiers,  des  courtiers  de  bourse,  des  hommes 
d'argent.  Le  D'' Blanche  ajoutait:  "Il  ne  me  reconnaît 
plus,  il  m'appelle  docteur,  mais  pour  lui,  je  suis  le 
docteur  n'importe  qui,  je  ne  suis  plus  le  D""  Blanche." 
Et  il  faisait  un  triste  portrait  de  sa  tête,  disant  qu'à 
l'heure  présente  il  a  la  physionomie  d'un  vrai  fou, 
avec  le  regard  hagard  et  la  bouche  sans  ressort  (i).  " 

Un  malade  de  chez  le  D*"  Blanche,  dont 
M.  Lumbroso  rapporte  les  souvenirs,  lui  a  dit: 

"  Maupassant  se  promenait  toujours  dans  la  cour 
du  premier  préau  et  criait  continuellement  après  un 
ennemi  invisible  avec  lequel  il  voulait  se  battre.  Il 
criait  ««,  deux^  trois^  comme  dans  un  duel,  et  la  nuit 
il  parlait  de  millions  et  de  pédérastie  (2).  " 

Le  13  janvier  1893,  M.  Pol  Arnault,  qui 
vient  visiter  Maupassant,  le  trouve  avec  la 
camisole  de  force,  et  son  aphasie  est  telle 
qu'il  ne  reconnaît  pas  cet  ami  de  longue 
date  (3).  M™^  de  Maupassant  qui,  par  jalousie 


(i)    Journal  des  Concourt,  tome  IX.  Cité  par  Lumbroso, 
p.  184. 

(2)  Lumbroso,  p.  96. 

(3)  D'après  une  lettre   de  M.  Pol  Arnault,  publiée  par 
Lumbroso,  p.  580. 
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maternelle,  avait  toujours  détesté  les  femmes 
que  son  fils  aima,  les  écarta  impérieusement 
du  malade  :  M""^  Lecomte  du  Nouy  vint 
plusieurs  fois,  suppliante,  chez  le  docteur 
Blanche,  elle  n'obtint  point  un  relâchement  de 
la  consigne  maternelle  ;  Maupassant  ne  se  la 
rappelait  d'ailleurs  plus,  et  aux  raisins  envoyés 
par  elle,  il  ne  savait  que  dire,  avec  un  rire 
bestial  :"Ils  sont  en  cuivre'  ',en  refusant  d'y  tou- 
cher (i).  Maupassant  avait  en  horreur  tous  ses 
amis,  et  ne  demandait  jamais  à  les  revoir  (2). 
Il  aimait  assez  les  docteurs  qui  le  soignaient 
(MM.  Blanche,  Meuriot  et  Grout),  surtout 
M.  Franklin  Grout,  normand  comme  lui  (3). 
Le  30  janvier,  le  D"^  Blanche,  en  visite  chez 
la  princesse  Mathilde,  vient  causer  avec  de 
Goncourt,  et  il  lui  laisse  entendre  que  Mau- 
passant est  en  train  de  s'animaliser  (4). 


(i)  D'après  Lumbroso,  p.  121. 

(2)  Lumbroso,  pp.  94-95.  Ceux  qui  venaient  voir  le  plus 
souvent  Maupassant  étaient  Cahen  (d'Anvers),  Ollendorf  et 
Henry  Fouquier  (Cahen  surtout). 

(3)  Lumbroso,  p.  97. 

(+)  Journal  des  Goncourt,  IX.  Cité  par  Lumbroso,  pp. 
184-185. 
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Lorsque  la  mort  fut  proche  il  avait  cepen- 
dant conservé  quelques  vagues  lueurs  :  M. 
Albert  Cahen  (d'Anvers)  à  écrit  à  M.  Lum- 
broso  : 

"  Il  me  reconnaissait  et  ne  me  laissait  jamais 
partir,  même  lors  de  ma  dernière  visite  qui  précéda 
sa  fin  de  quelques  jours  seulement,  sans  me  dire 
"  Mes  hommages  chez  vous,  cher  ami  "  (i). 

Dans  les  derniers  jours,  Maupassant  lança 
une  bille  de  billard  à  la  tête  d'un  autre 
malade  (2). 

La  mort  vint  le  6  juillet  1893,  à  trois 
heures  et  demie  de  l'après-midi  (3).  Elle  le 
trouva  calme  :  "  Il  s'est  éteint  comme  une 
lampe  qui  manque  d'huile  (4). 


(i)   Lettre  publiée  par  Lumbroso,  p.  584. 

(2)  D'après  son  domestique  Joseph  Girard,  qui  a  souvent 
joué  au  billard  avec  lui,  Maupassant  était  très  bon  joueur  : 
il  fermait  de  temps  à  autre  les  yeux  pour  chercher  des  rimes 
et  composer  des  vers.  (Lumbroso,  pp.  97-98.) 

(3)  D'après  ce  même  domestique,  et  contrairement  à  l'acte 
de  décès,  qui  porte  neuf  heures  du  matin.  Lumbroso,  p.  96. 

(4)  D'après  ce  même  domestique.  Lumbroso,  ibid. 


EPILOGUES 


Ce  dénouement  d'une  vie  magnifique  lui 
confère  un  aspect  majestueux  et  une  apparence 
tragique.  C'est  la  vieille  Némésis  lançant  aux 
précipices  les  héros  d'Eschyle  qui  reparaît  ici. 

Mais  il  n'est  rien  dans  la  vie  qui  ne  soit 
tragique  ;  et  la  folie  n'est  qu'une  des  innom- 
brables apparences  défilant  devant  nous  sans 
que  nous  comprenions  le  mécanisme  qui  les 
projette  sur  la  scène  du  monde.  Nous  pou- 
vons l'étudier  comme  nous  étudions  les 
mouvements  des  astres,  nous  pouvons  poser 
des  lois  ;  cependant,  si  nous  savons  éloigner 
de  nous  tout  mysticisme  scientifique,  rien  ne 
nous  paraîtra  plus  vide  que  la  vaine  science 
avec  ses  suites  et  ses  enchaînements,  dont 
nous  ignorons  le  commencement  et  la  fin.  Des 
mots  !  des  mots  !  disait  le  prince  Hamlet.  Des 
faits  !  des  faits  !  répéterons-nous  après  lui. 
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Mais  ceci  n'est  qu'un  point  de  vue  et 
toutes  les  appréciations  sont  possibles. 

Puisque  tout  homme  cherche  à  construire 
sa  vie  comme  un  beau  château  de  logique,  il 
faut,  devant  les  apparences  contradictoires, 
choisir  entre  deux  hypothèses  étrangères  l'une 
à  l'autre  :  toute  chose  est  infini,  éternité, 
mystère  et  profondeur,  —  et  toute  chose 
n'est  qu'apparence,  phénomène,  clarté  et  fait 
tangible  ;  d'où  les  deux  attitudes  :  positivisme 
et  tragédie,  —  optimisme  et  pessimisme,  — 
je  sais  et  je  ne  sais  pas.  Et  ceci  est,  comme 
toutes  choses,  affaire  de  tempérament.  Il  en 
est  qui  vivent  au  hasard  des  jours  et  des 
heures,  sans  savoir  et  sans  voir  autre  chose 
que  le  sourd  gonflement  des  veines  dans  leur 
poitrine  obscure,  et  qui  entendent  défiler  à  ce 
rythme  les  coups  lents  du  destin.  Perpétuel- 
lement angoissés,  ils  lancent  des  regards 
mornes  sur  un  monde  inconnu  et  cherchent 
au  milieu  des  soleils  le  défilé  des  ombres 
qu'ils  devinent.  Et  les  autres  s'en  vont,  con- 
quérants ivres  aux  gestes  fous,  criant  leur 
joie   et  roulant  leurs  délires  dans  le  monde 


qu'ils  broient  pour  mieux  le  pénétrer.  Ils 
n'ont  jamais  rien  su  que  leur  joie  dévorante 
et  se  servent  de  toutes  choses  comme  de 
solides  supports  pour  édifier  leur  gloire  et 
desservir  leur  force. 

Et  ces  deux  âmes  sont  si  vraies  que  j'en- 
tends le  gémissement  de  l'une  et  le  rire  de 
l'autre.  Je  ne  sais  pas  choisir  : 

—  Avoir  été  le  plus  beau  spécimen  de  la 
race,  ]e  "  personnage  régnant  "  d'une 
époque,  et  comme  son  idéal  vivant  ;  et 
sombrer  dans  le  noir  avant  cette  mort  qui 
nous  semble  moins  atroce  depuis  que  nous 
en  connaissons  une  autre,  plus  âpre  et  plus 
terrible.  Etre  et  ne  pas  être,  vivre  comme 
l'ombre  souillée  d'une  fleur  qui  se  fane  et 
pourrit,  et  disparaître  peu  à  peu  dans  l'Eter- 
nelle Nuit  avec  les  gestes  et  les  cris  d'horreur 
du  malheureux  qui  s'enfonce  à  l'abîme. 

—  Pourquoi  pleurer,  il  a  vécu  plus  heureux 
que  bien  d'autres,  et  il  est  mort  comme  nous 
mourrons  tous.  Il  a  souffert  peut-être  pen- 
dant quelques  mois...,  je  sais...,  on  le  dit..., 
c'est  une  agonie  un  peu  longue,  mais  il  en 
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est  qui  n'ont  jamais  connu  la  joie.  Pour  ce 

temps  où  il  vécut  comme  un  automate,  je 
l'ignore  et  ne  veux  point  m'en  préoccuper. 
Si  j'étais  transformé  en  quelque  taureau,  nul 
ne  me  plaindrait  comme  homme,  on  m'abat- 
trait comme  taureau.  Certains  fous  sont  des 
hommes  retournés  à  l'état  animal.  Je  ne  les 
connais  guère  plus  que  le  chien  de  Male- 
branche. 

Voilà  les  deux  jugements  que  le  monde 
nous  donne.  Mais  le  monde,  c'est  les  bar- 
bares :  il  est  une  race  choisie  qui  cherche  la 
beauté,  ignorant  tout  sauf  elle,  et  ils  m'ont  dit  : 

—  Il  a  su  demander  à  la  femme  sa  chair, 
au  monde  son  éclat,  à  la  terre  ses  joies  ani- 
males, à  la  littérature  ses  passions,  à  la  mort 
ses  beaux  reflets  livides,...  ne  le  plains  pas, 
mais  aime-le,  regarde-le  passer  de  la  vie  à 
la  tombe,  c'est  un  homme  qui  rit,  qui  chante, 
et  puis  qui  pleure...  regarde-le...  car  un 
instant  encore  et  il  n'est  plus. 
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NOTES 


NOTE  I. 


LISTE    DES    OUVRAGES    ET    DES    TEMOINS. 


Henri  Amic,  Lettre  à  M.  Lumbroso,  p.  401 
note.  Cf.  Lecomte  du  Nouy. 

L'auteur  d' "Amitié  amoureuse"  Cf.  Le 
COMTE  DU  Nouy. 

Docteur  Cazalis  (en  littérature  Jean 
Lahor),  Propos  rapportés  par  M.  Dorchain 
dans  Quelques  Normands. 

Henry  Céard,  La  Toque  et  Prunier  (JO Evé- 
nementy  22  août  1896)  (reproduit  par  Lum- 
broso, pp.  246-252). 

Auguste  Dorchain,  Quelques  Normands 
{Les  Annales  n°  884  et  Lumbroso  pp.  57-65). 
Lettre  à  M.  Lumbroso  (Lumbroso,  pp.  5 1-56.) 
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Gustave  Flaubert,  Correspondance^ 
Tome    IV. 

Docteur  Frémy,  Souvenirs^  rapportés  par 
M""®  Lecomte  du  Nouy. 

Docteur  Glatz,  qui  soigna  Maupassant 
à  Champel  en  1891,  Interview  Lumbroso 
P-  575  N^ote,  et  Lettres  à  M.  Lumbroso  p.  62 
note. 

Edmond  de  Go^cox^kt^  Journal  des  Concourt, 
Tomes  VllI  et  IX. 

Jules  Huret,  Maupassant  (Article  de  la 
Crande  Encyclopédie^. 

Docteur  E.  Landolt,  Lettre  à  M.  Lum- 
broso (Lumbroso  p.  581). 

M""^  H.  Lecomte  du  Nouy  (i)  et  Henri 
Amic,  En  regardant  passer  la  vie,  in-i2,  Paris 
Caïman  n-Lévy. 

Albert  LuMBROso,5o«'i'^«/rjj«rMrt«p«jj^»/; 


(i)  M"""  du  Nouy  signe  :  l'auteur  d'Amiti/  ûmoureuse. 
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sa  dernière  maladie,  sa  mort  ;  avec  des 
lettres  inédites  communiquées  par  M™*  Laure 
de  Maupassant  et  des  notes  recueillies  par 
les  amis  et  les  médecins  de  l'écrivain,  in-8  ; 
1905,  Rome,  Bocca,  et  Paris,  Champion. 

Gustave  de  Maupassant,  Lettre  à  M.Jacob 
(Publiée  par  Lumbroso  p.  471.) 

Guy  de  Maupassant,  Œuvres  (éd.  OUen- 
dorf  illustrées).  Lettres  à  sa  mère,  à  M.  Nor- 
mant,  publiées  par  I^umbroso. 

Madame  Laure  de  Maupassant,  mère 
de  Guy  de  Maupassant,  Lumbroso,  passim. 

Docteur  Mignot,  Contribution  à  Pétude 
des  troubles  pupillaires  dans  quelques  maladies 
mentales.  Thèse  de  Paris  1900. 

Octave  Mirbeau,  Anecdote  rapportée  par 
Edmond  de  Goncourt  {Journal  Tome  VIII). 
(Cité,  par  Lumbroso  p.  181). 

Docteur  E.  Morselli,  Lettres  et  Notes, 
Lumbroso  pp.  473  et  575. 
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PoL  Neveux,  Discours  à  r inauguration  du 
buste  de  Maupassant  (Cité  par  Lumbroso  pp. 
217-226). 

Henry  Roujon,  Souvenirs  sur  Maupassant 
(Le  Temps.) 

D"  Paul  Sollier,  Les  Phénomènes  d'Auto- 
scopie,  in- 12,  Paris,  1903,  Alcan. 

Emile  Zola,  Discours  sur  la  tombe  de  Mau- 
passant. 


NOTE   IL 

Maupassant  et  Bourget  a  la  maison 
Tellier. 

"  Guy  de  Maupassant  et  Paul  Bourget 
étaient  en  même  temps  de  passage  à  Rome 
(bien  entendu,  avant  le  mariage  de  M.  Bour- 
get). Joseph  Primoli  les  pilotait  dans  CosmopoliSy 
un  peu  partout.  Un  soir,  ces  trois  messieurs 
décident  de  visiter  les  bouges  et  les  milieux 
interlopes  de  la  Ville  Eternelle.  Primoli  con- 
duit ses  deux  amis  dans  une...  comment  dire 
cela.^..  dans  une  Maison  Tellier  d'ordre  infime, 
une  maison  à  soldats,  tout  près  du  palais 
Primoli,  rue  Tordi  Nona,  en  face  du  Pont 
Saint-Ange. 

Ces  demoiselles  font  des  frais,  tâchent  de 
charmer  leurs  hôtes.  Maupassant  séduit  par 
les  appas  plantureux  d'une  des  filles,  quitte 
avec  elle  le  salon.  En  rentrant,  après  quelques 
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instants,  il  trouve  Bourget  assis  tout  penaud 
dans  un  coin  :  dans  le  même  coin  et  dans  la 
même  position  dans  lesquels  Maupassant  l'a 
laissé  tout  à  l'heure. 

Alors,  l'écrivain  normand  lui  cria  gaiement 
—  A  présent,  mon  cher,  je  comprends  votre 
psychologie  (i)." 


(i)  Anecdote  racontée  par  le  Comte  Prîmoli  à  M.  Diego 
Angeli  qui  l'a  répétée  à  M.  Lumbroso.  Elle  se  trouve  aux 
pages  566-568  du  livre  de  ce  dernier. 


NOTE  III. 

Sur  la  maladie  de  Mau passant. 


M.  Félix  Chambon,  conservateur  de  la 
bibliothèque  Victor  Cousin  à  la  Sorbonne, 
l'excellent  érudit  qui  nous  a  donné  de  si 
précieux  ouvrages  sur  Mérimée  et  qui  nous 
promet  de  semblables  travaux  sur  Victor 
Cousin,a  bien  voulu  me  communiquer  un  billet 
inédit  de  sa  collection,  et  qui  montre  jusqu'à 
quel  point  Maupassant  fût  atteint  par  des 
troubles  oculaires,  puisque  cela  en  venait  à 
l'arrêter  dans  son  travail. 

Voici  ce  document,  qui  malheureusement 
n'est  pas  daté,  mais  dont  cependant  nous 
pouvons  faire  usage,  ne  serait-ce  que  pour 
joindre  un  argument  surérogatoire  à  ceux 
qui  emportèrent  déjà  notre  conviction. 
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La  Guillette  (Etretat) 
GM 

i6  septembre. 

Monsieur    et  cher  confrère 

J'aurais  ardemment  désiré  pouvoir  répondre  à  votre 
demande,  mais  une  maladie  des  yeux  me  mettant 
dans  l'impossibilité  de  tenir  mes  engagements  avec 
les  journaux  auxquels  je  collabore  ordinairement  je 
ne  saurais  donner  quoi  que  ce  soit  à  une  nouvelle 
publication  sans  m'exposer  même  à  des  réclamations 
très  légitimes. 

Croyez,  Monsieur  et  cher  confrère,  à  mes  vifs 
regrets  et  à  mes  sentiments  très  cordialement  dévoués. 

Guy  de  Maupassant. 


NOTE  IV. 

Maupassant  et  Edmond  de  Concourt. 


Le  Journal  aes  Concourt  nous  fournit  des 
renseignements  précieux  sur  l'évolution  de  la 
maladie  de  Maupassant,  mais  ces  passages  qui 
nous  servent  ont  été  écrits,  il  faut  le  dire, 
avec  une  jalousie  secrète  et  de  petites  haines 
mal  dissimulées.  Il  y  avait  deux  sortes  de 
raisons  à  cette  attitude  :  un  petit  différend 
qui  datait  de  1887  (i),  et  surtout,  surtout  le 
très  gros  ennui  de  se  voir  dépassé  dans  la 
voie  du  succès  par  un  jeune.  Sur  ce  dernier 
point,  il  me  faut  citer  quelques  phrases  de 
Concourt,  car  rien  n'est  plus  drôle  que  ces 
défaites  :  27  mars  1887,  "  A  propos  de  mon 
Journal^   quelques  uns  s'étonnent  que   cette 

(i)  Cf.  tome  VII  du  Journal  des  Concourt  à  la  date  du 
3  janvier  1887. 
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œuvre  ait  pu  sortir  d'un  homme  considéré 
comme  un  simple  gentleman.  Et  pourquoi, 
aux  yeux  de  certaines  gens,  Edm.  de  Concourt 
est  un  gentleman,  un  amateur,  un  aristocrate 
qui  fait  joujou  avec  la  littérature,  et  pourquoi 
Guy  de  Maupassant,  lui,  est-il  un  véritable 
homme  de  lettres  ?.  Pourquoi,  je  voudrais 
bien  le  savoir  ?"  —  9  janvier  1892,  "  Mau- 
passant est  un  très  remarquable  noveUiere^  un 
très  charmant  conteur  de  nouvelles,  mais  un 
styliste,  un  grand  écrivain,  non,  non  ! 

Le    caractère    exquis    et    la   merveilleuse 
passion  littéraire  ! 
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NOTE   V. 

Sur  un  passage  du  "Journal  des  Concourt* 


Les  propos  tenus  par  Popelin  sur  Maupas- 
sant  sont  rapportés  par  Edmond  de  Concourt 
dans  le  Tome  VIII  de  son  Journal  et  à  la  date 
du  9  décembre  1891.  Mais  évidemment,  ils  se 
rapportent  à  une  période  antérieure,  c'est-à- 
dire  au  plus  tard  l'été  de  1891,  date  où  je  les 
emploie. 
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